새 운세의 경계는 시간이 아니라 시동입니다
쿨다운도, 하루 횟수도, 광고 재추첨도 없습니다. 시동을 끄고 다시 켜면 다음 운세가 있고, 그 사이에는 처음 뽑은 결과가 그대로입니다.
같은 시동, 같은 운세
결과는 뽑는 순간 그 시동에 잠깁니다. 앱을 다시 열어도, 주행 뒤 다시 주차해도, 자정을 넘겨도 바뀌지 않습니다. 중간에 바뀌면 운세가 아니라 슬롯머신이 됩니다.
다음 운세는 주행을 마치고 시동을 끈 뒤, 다음 시동에서 받습니다. 기다림이 일상에 흡수됩니다.
기어 P에서만 열립니다
시동 세션, 차량의 조작 제한 상태, 실제 기어 값 P, 차량 신호 정상. 넷 중 하나라도 알 수 없으면 열리지 않습니다. 모르겠으면 안 되는 쪽으로 닫습니다.
주행을 시작하면 화면을 가리고 진행 상태를 저장합니다. 다시 주차하면 하던 화면의 처음으로 돌아옵니다.
서버가 없습니다
주행 운세 400개, 궁합 운세 100개, 주행 팁 170개, 조수석 임무 68개가 앱 안에 있습니다. 계정도 위치도 필요 없고, 터널 안에서도 끝까지 갑니다.
운세 하나에 태그가 정확히 하나 붙어 있어, 어린이 보호구역 운세가 나오면 팁도 스쿨존이고 임무도 속도 알리미입니다. 뜬금없는 조합은 구조적으로 나오지 않습니다.
여덟 화면, 33초
행위 → 연출 → 결과. 그 사이에 로딩도 브리지 화면도 없습니다. 아래는 실제 앱을 그대로 캡처한 장면입니다.
흉이 나온 날은 내 손으로 부숩니다
부적을 찢거나, 액막이 명태를 털거나, 소지를 태웁니다. 어느 것이 나올지는 앱이 고릅니다. 끝나면 완료 문구가 한 줄 남습니다.
찢기
부적을 위로 쓸어 올립니다
- 오늘 몫은 여기서 털었습니다
- 반듯하게 갈라졌습니다
- 붙어 있던 것이 두 조각 났습니다
털기
명태 양끝을 잡고 좌우로 흔듭니다
- 붙어 있던 것들, 다 떨어졌습니다
- 우수수 털려 나갔습니다
- 탈탈 털어 비웠습니다
태우기
소지를 탭해 불을 붙입니다
- 다 타고 재만 남았습니다
- 불이 깨끗이 먹었습니다
- 연기로 다 올라갔습니다
길이 나온 날은 부술 것이 없습니다. 해가 능선 위로 오르고 커지는 동안 한 줄만 남습니다. 오늘 몫은 잘 챘습니다.
옆자리에 누가 있으면 궁합으로 봅니다
조수석 착좌가 잡히면 화면이 2인용으로 바뀌고, 양쪽에서 함께 통을 잡습니다. 점수를 매기지 않고 이름을 붙입니다.
- 티격태격
- 은근한 신경전
- 서로 딴생각
- 사공이 둘
- 온도차 주의보
흉 다섯. 오늘은 조심해서 맞춰 갑니다.
- 환상의 콤비
- 찰떡 호흡
- 평화 협정
- 말 없이 척척
- 둘이서 한 팀
길 다섯. 함께 축하하고 출발합니다.
조수석에는 오늘의 임무가 하나 갑니다
운전자는 주행 팁을, 옆자리는 같은 상황의 임무를 받습니다. 운전자가 혼자 다 하지 않게 하는 장치입니다.
완주한 날이 쌓이면 액막이 명태가 옵니다
하루에 몇 번을 돌아도 그날은 하루입니다. 연속이 아니라 누적이라, 차를 안 탄 날이 있어도 줄지 않습니다.
7일, 20일, 50일, 80일그 뒤로는 30일마다 한 마리. 홈 오른쪽 위에는 숫자 대신 멘트가 뜹니다.
- 멀 때명태가 헤엄쳐 오는 중
- 절반쯤명태까지 절반은 왔어요
- 이번 주손 뻗으면 명태입니다
- 사흘 안이틀 뒤면 명태 한 마리
- 받은 날명태 한 마리 늘었어요
차 안에서 지키는 네 가지
- 주행 중 조작 없음기어 P를 벗어나면 즉시 가립니다. 운전 중에 볼 것이 아무것도 없습니다.
- 벨트는 안내만정차 중에는 벨트 의무가 없으니 막지 않습니다. 홈 멘트와 조수석 안내 한 줄로만 말합니다.
- 데이터는 차 안에시동 식별자, 뽑힌 운세, 누적 일수만 기기에 저장합니다. 위치·차대번호·연락처는 다루지 않습니다.
- 운세는 표현실제 운전 안전이나 사고를 예측하지 않습니다. 팁의 수치는 법령 확정값만 씁니다.